
 
 

¿A quién no le gusta un 
countach? 

Desgranando la crítica de arte a través de Parcial, 
apasionada, política: la crítica en cuestión de Miguel 

Cereceda.

VÍCTOR VALLE SIMÓN

La figura del crítico de arte ha sido esbozada a lo 
largo de la historia reciente como la de una persona 
que roza lo arcaico y malhumorado. Amigo de hacer 
pocos amigos, parece haber firmado una especie de 
contrato para no sonreír nunca en las fotos. La am-
plia mayoría de las (pocas) personas que consultan 
con normalidad medios culturales, probablemente 
tengan lejos ese estereotipo al imaginarse quién 
está detrás de esas palabras acerca del artista de 
turno, pero no de cara al común de los lectores. Muy 
equívoco, ¿no? Pues ocurre algo similar cuando nos 
planteamos preguntas acerca de la propia crítica en 
su esencia, porque, ¿qué es la crítica? ¿qué valores 
distinguen una buena crítica de algo que por mucho 
que cuente, no nos cuenta nada?

Miguel Cereceda es profesor titular de Estética y 
Teoría de las artes en la Universidad Autónoma de 
Madrid y es crítico de arte en el diario ABC. Además, 
ha sido presidente del Instituto de Arte Contempo-
ráneo desde 2012 hasta 2014. A lo largo de cerca de 
doscientas treinta páginas y algún que otro dibujo de 
un strongman de circo, intenta llegar hasta el germen 
de la crítica, deconstruyendo la historia como quien 
repasa las cuentas de la declaración de la renta por-
que hay algo que no cuadra.

En estos tiempos de incertidumbre, cuando el 
mundo que conocíamos se ha tambaleado hasta sus 
cimientos más sólidos, el papel del arte y su aprecia-
ción en la sociedad vuelve a ponerse sobre la mesa. 
Parcial, apasionada, política: la crítica en cuestión se 
presenta con un estilo directo y cercano que aleja los 
tópicos comunes (simbolismo, ideologías, excesos de 
subjetividad...) que suelen utilizarse para despres-
tigiar una obra. En la actualidad, la crítica del “día a 

día” en redes sociales puede dinamitar sin juicio y sin 
razón cualquier resultado. Si busca adentrarse en el 
apasionado (qué oportuno) mundo de la teoría crítica 
desde una perspectiva totalmente actual, este es su 
libro.

Lo primero de todo, para criticar es tener un 
criterio, y es algo esencial, gracias en parte a la mala 
costumbre que tiene la gente por querer demostrarlo 
todo. Pese a la necesidad de ser ingenioso, se suele 
pecar de no profundizar para llegar al mayor público, 
haciendo que la crítica resulte una pérdida de unos 
cinco a diez minutos de tiempo, dependiendo de la 
rapidez lectora del pobre diablo. Miguel Cereceda es-
tablece un criterio epistemológico y de estructuración 
apostando por desarrollar la teoría crítica esencial a 
través de una pluraridad de ejemplos de polémicos 
artistas de varias generaciones, sin dejar escapar 
así los detalles que van surgiendo a lo largo de las 
páginas para culminar sus intenciones de principio a 
fin. La pretensión del libro no es aceptar como artista 
todo lo que se analice para no perdernos el próximo 
Van Gogh o Picasso, sino llegar al origen de la obra 
de arte contemporánea y su forma de juzgarla.

Pero, si criticamos el arte ¿qué es el arte? Lo que 
sin duda alguna plantea con un acierto feroz tras 
situarnos en el Manifiesto Futurista de Marinetti es 
el hecho de que para unos, la Victoria de Samotracia 
(abróchense, que vienen curvas) es una obra maes-
tra, pero para otros puede que lo sea en mayor me-
dida un Countach (esto sí que fueron curvas), por el 
simple hecho que Ferruccio Lamborghini ha sonado 
en más bocas que la escuela rodia del helenismo. El 
hecho de que cualquier juicio es válido se convierte 
en una teoría vulgar, una vez se puede acceder a 



pensadores como Umberto Eco que ya hicieron la 
complicada tarea de darle unas cuantas vueltas al 
tema. Correcto puede ser la palabra ideal, y por su-
puesto, decir que un Lamborghini es una obra de arte 
es incuestionable, pero de mal gusto si uno lo com-
para con las piezas clásicas más excepcionales. Hay 
que saber interpretar, lo que consiste en la tarea más 
ardua del crítico. El gusto por la crítica es un músculo 
que, gracias a estos libros, se puede entrenar.

Para ello, necesitamos ese criterio ya mencionado, 
pero ¿acaso existe un criterio? ¿por qué el nacionalso-
cialismo o el atentado del 11-S no deben considerar-
se obras de arte? Esto no siempre fue un problema. 
Cuando Martin Heidegger y Walter Benjamin comien-
zan a pensar en torno a la industria cultural, se plan-
tean esta serie de problemáticas que se extienden 
hasta nuestros días.

El arte debe ser algo libre, algo que aporte cultu-
ralmente un plus a nuestra especie; fiel a la verdad en 
la que pretende convertirse. Siguiendo el pensamien-
to de Jose Luis Brea, el objeto de la crítica no es nun-
ca la verdad, ya que sus dos pautas esenciales para 
la crítica (moralidad y veracidad) se verán siempre 
afectadas por el crítico en cuestión (véase cuestión 
como gustos, amistades o parné).

Pero verdaderamente, la verdad (valga la redun-
dancia) es muy difícil de demostrar con seguridad, 
ya que, por mucho que se observe y estudie la obra, 
¿cómo sabemos que son verdaderamente ciertos los 
juicios abstraídos del proceso? Esta verdad negativa 
no es invención de Miguel Cereceda, sino la hipótesis 
de Theodor Adorno, la cual vemos muy bien relacio-
nada con la propuesta de Martin Heidegger, quien 
afirma que la obra abre un mundo de contemplación, 
por lo que “nunca será verdadera ni falsa”, siempre 
existirá una concepción ontológica que deje abier-
to un futuro descubrimiento o interpretación. Y, si 
no está usted de acuerdo con esto, puede echar un 
vistazo a artistas como Vanessa Beecroft, Julian Opie, 
Hirschhorn o Santiago Sierra; trabajos problemáticos 
que se deshilan en base a estas premisas. Hay que 
observar ojiplático estas obras si uno quiere llegar al 
fondo del asunto, pero son muchos ojos los que las 
miran.

El hecho de que el arte pueda ser una verdad 
absoluta y su propia crítica no lo sea es el endiablado 
juego al cual debe enfrentarse quien se inmiscuye en 
estas disciplinas. Vanessa Beecroft hace una crítica 
atrevida de la sociedad de consumo, aunque es im-

probable que nadie se quede atrapado en el simple 
hecho del (más que buscado)

atractivo de sus modelos. Es algo que sucede de 
forma similar con Opie. Hirschhorn, por su parte, 
representó una utopía difícil de comprender de la 
forma más sencilla posible de llevarse a cabo. Santia-
go Sierra, por lo menos, tiene el comodín de estorbar 
a las masas, algo que siempre gusta dado que aporta 
un cierto enfoque ácido, pero mi elección sin duda 
hubiese sido Teresa Margolles (trabaja con cadáveres 
y cuerpos directamente de la calle) cuajando mucho 
mejor con ese término de lo sublime y terrorífico que 
se hace mención más adelante.

Podríamos afirmar que, lo que escapa al arte, pue-
de ser nombrado como lo sublime. La categoría de lo 
sublime es aquello que no deja lugar al criterio. No 
tiene referencia con otras cosas, como catálogos, ex-
posiciones o museos, por lo que no se puede criticar 
o juzgar con exactitud. De esta forma, ¿cómo debe re-
accionar la crítica ante la aparición de la sublimidad? 
Recuerdo que un ya fallecido Francisco Calvo Serra-
ller utilizó la categoría de lo sublime como única pre-
gunta del examen final de mi asignatura de Historio-
grafía, porque así podría ver cuántos alumnos habían 
llegado “un poco más allá”. Fue un shock que ahora 
puedo comprender un poco mejor. Parcial, apasio-
nada, política: la crítica en cuestión nos trae a un Kant 
que ya sabía que existía algo que no dejaba lugar 
a los criterios formulados. Lo sublime está ligado a 
revolución, como Beethoven, Burke o Chateaubriand 
ya observaron en el pasado. No existe revolución sin 
violencia, y pocas cosas existen más expresivas que la 
propia impetuosidad. Es por ello por lo que este libro 
no duda en tirar un hilo rojo entre Crítica del Juicio de 
Kant y El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. Y 
es que, más coetáneo a nosotros, podemos apreciar 
estos valores en obras maestras como Apocalypse 
Now del genio (permítanme adjetivarlo) Francis Ford 
Coppola, o incluso la poderosa voz del (irrepetible, 
de nuevo discúlpenme) Marlon Brando (The Horror!); 
y en cierta manera, el nacionalsocialismo también 
encaja en esa muestra de violencia y oscuridad, una 
idea romántica que Rosenberg o Goebbles no repu-
dian, y que saben apreciar tras obras como El arte 
como fundamento de poder, considerando el nazis-
mo una especie de arte total que desarrollaba sus 
propios nuevos artistas de cara al exterior (porque 
para sus adentros, los dirigentes peleaban para que 
sus marchantes como Hildebrand Gurlitt compra-
ran todas las obras vanguardistas posibles a precios 



ridículos).

También se trata en el libro la cuestión de lo que 
Artaud denomina “teatro de la crueldad”. La antigua 
concepción de la belleza se rompe cuando aparece 
ese “pan y circo” romano, donde la casquería era 
el entretenimiento diario. El agrado, lo erótico y lo 
contemplativo se van abandonando; algo que desde 
Kant hasta Goya ya podíamos apreciar para llegar 
a lo terrible, lo oscuro y tenebroso de la sublimidad 
romántica. Desde Bram Stocker y Mery Selley, la 
tradición de lo sublime perdura hasta la era contem-
poránea, cuando un auténtico fan del cine de George 
A. Romero como mi persona no puede evitar esbozar 
una sonrisa cómplice al observar ese “estado zombi 
de la cultura” con el cual Miguel Cereceda nos acerca 
al modus operandi de nuestra colmenar sociedad, 
cuya irrepetible interpretación se encuentra en la 
ácida crítica de fondo en Dawn of the Dead. Chris Bur-
den, Marina Abramović o Regina José Galindo no son 
más que otros ejemplos donde queda latente que lo 
terrible, impactante y violento es la fórmula perfecta 
para transgredir el espacio y conmover al espectador 
como ya se hacía 1800 años atrás. De ese “teatro de 
la crueldad” de Antonin Artaud, claro precursor de 
estas performances, llegamos a la sublimidad actual, 
que se esconde en The Texas Chain Saw Massacre de 
William Tobe Hooper.

Hay una frase muy acertada de Max Horkheimer, 
“la teoría crítica expresa lo que en general no se 
expresa”, donde pone en términos de calle esa idea 
de la sublimidad. Baumgarten se aventura más allá 
al afirmar la crítica como “el arte de juzgar”, cuando 
ya de por sí es complicado saber qué es o no verda-
dero arte. Por ello Kant no dudaba en denominar a 
su propia filosofía y estética como criticismo, porque 
ese modo de percibir o entender cualquier cuestión 
establece por completo incluso la matemática o la 
geometría. También Marx, quien debería renegar de 
estas falsas conciencias, de estos servicios al interés 
de la clase dominante, no puede resistir debatir 
acerca de una filosofía que, no olvidemos, determi-
nará el saber de maestros como Benjamin, Adorno o 
Marcuse.

Parcial, apasionada, política: la crítica en cuestión, 
a mayores de ofrecer una amplia visión de la teoría 
crítica hasta nuestros días, acerca al lector la proble-
mática que existe actualmente acerca del arte más 
recientemente producido, porque cincuenta años en 
historia es un suspiro. Nadie puede dudar ya que las 

performances y obras más peculiares herederas de 
las vanguardias tardías son auténticas materias de 
estudio, pero ¿qué arte se produce ahora?

Para poder contestar esa pregunta, es esencial 
cuestionarnos esa sublimidad, esas fronteras que re-
marcan quién sí y quién no es artista en estos últimos 
años para poder juzgar el presente. Porque ese, sin 
lugar a duda, es el criterio que configura los cimien-
tos de la crítica contemporánea. Se puede apreciar 
una escultura griega con tanta pasión como un vinta-
ge (parece que lo viejo está de moda) bella macchina 
italiana de los ochenta. Y alguien puede tacharte de 
estúpido o de genio, pero en eso consiste actualmen-
te la crítica. Y, si hemos llegado hasta aquí, es porque 
Parcial, apasionada, política: la crítica en cuestión es 
un verdadero libro sobre crítica y arte al descubierto; 
porque Miguel Cereceda tenía algo que decir y, sin 
duda, lo ha dicho.
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