¢A quien no le gusta un

countach?

Desgranando la critica de arte a través de Parcial,
apasionada, politica: la critica en cuestion de Miguel

La figura del critico de arte ha sido esbozada a lo
largo de la historia reciente como la de una persona
que roza lo arcaico y malhumorado. Amigo de hacer
pocos amigos, parece haber firmado una especie de
contrato para no sonreir nunca en las fotos. La am-
plia mayoria de las (pocas) personas que consultan
con normalidad medios culturales, probablemente
tengan lejos ese estereotipo al imaginarse quién
esta detras de esas palabras acerca del artista de
turno, pero no de cara al comun de los lectores. Muy
equivoco, ¢no? Pues ocurre algo similar cuando nos
planteamos preguntas acerca de la propia critica en
Su esencia, porque, ;qué es la critica? ¢qué valores
distinguen una buena critica de algo que por mucho
que cuente, no nos cuenta nada?

Miguel Cereceda es profesor titular de Estética 'y
Teoria de las artes en la Universidad Auténoma de
Madrid y es critico de arte en el diario ABC. Ademas,
ha sido presidente del Instituto de Arte Contempo-
raneo desde 2012 hasta 2014. A lo largo de cerca de
doscientas treinta paginas y algun que otro dibujo de
un strongman de circo, intenta llegar hasta el germen
de la critica, deconstruyendo la historia como quien
repasa las cuentas de la declaracion de la renta por-
que hay algo que no cuadra.

En estos tiempos de incertidumbre, cuando el
mundo que conociamos se ha tambaleado hasta sus
cimientos mas solidos, el papel del arte y su aprecia-
cién en la sociedad vuelve a ponerse sobre la mesa.
Parcial, apasionada, politica: la critica en cuestién se
presenta con un estilo directo y cercano que aleja los
topicos comunes (simbolismo, ideologias, excesos de
subjetividad...) que suelen utilizarse para despres-
tigiar una obra. En la actualidad, la critica del “dia a
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dia” en redes sociales puede dinamitar sin juicio y sin
razon cualquier resultado. Si busca adentrarse en el
apasionado (qué oportuno) mundo de la teoria critica
desde una perspectiva totalmente actual, este es su
libro.

Lo primero de todo, para criticar es tener un
criterio, y es algo esencial, gracias en parte a la mala
costumbre que tiene la gente por querer demostrarlo
todo. Pese a la necesidad de ser ingenioso, se suele
pecar de no profundizar para llegar al mayor publico,
haciendo que la critica resulte una pérdida de unos
cinco a diez minutos de tiempo, dependiendo de la
rapidez lectora del pobre diablo. Miguel Cereceda es-
tablece un criterio epistemolégico y de estructuracién
apostando por desarrollar la teoria critica esencial a
través de una pluraridad de ejemplos de polémicos
artistas de varias generaciones, sin dejar escapar
asi los detalles que van surgiendo a lo largo de las
paginas para culminar sus intenciones de principio a
fin. La pretension del libro no es aceptar como artista
todo lo que se analice para no perdernos el préximo
Van Gogh o Picasso, sino llegar al origen de la obra
de arte contemporanea y su forma de juzgarla.

Pero, si criticamos el arte ;qué es el arte? Lo que
sin duda alguna plantea con un acierto feroz tras
situarnos en el Manifiesto Futurista de Marinetti es
el hecho de que para unos, la Victoria de Samotracia
(abrochense, que vienen curvas) es una obra maes-
tra, pero para otros puede que lo sea en mayor me-
dida un Countach (esto si que fueron curvas), por el
simple hecho que Ferruccio Lamborghini ha sonado
en mas bocas que la escuela rodia del helenismo. El
hecho de que cualquier juicio es valido se convierte
en una teoria vulgar, una vez se puede acceder a



pensadores como Umberto Eco que ya hicieron la
complicada tarea de darle unas cuantas vueltas al
tema. Correcto puede ser la palabra ideal, y por su-
puesto, decir que un Lamborghini es una obra de arte
es incuestionable, pero de mal gusto si uno lo com-
para con las piezas cldsicas mas excepcionales. Hay
que saber interpretar, lo que consiste en la tarea mas
ardua del critico. El gusto por la critica es un musculo
que, gracias a estos libros, se puede entrenar.

Para ello, necesitamos ese criterio ya mencionado,
pero jacaso existe un criterio? ¢por qué el nacionalso-
cialismo o el atentado del 11-S no deben considerar-
se obras de arte? Esto no siempre fue un problema.
Cuando Martin Heidegger y Walter Benjamin comien-
zan a pensar en torno a la industria cultural, se plan-
tean esta serie de problematicas que se extienden
hasta nuestros dias.

El arte debe ser algo libre, algo que aporte cultu-
ralmente un plus a nuestra especie; fiel a la verdad en
la que pretende convertirse. Siguiendo el pensamien-
to de Jose Luis Brea, el objeto de la critica no es nun-
ca la verdad, ya que sus dos pautas esenciales para
la critica (moralidad y veracidad) se veran siempre
afectadas por el critico en cuestion (véase cuestion
como gustos, amistades o parné).

Pero verdaderamente, la verdad (valga la redun-
dancia) es muy dificil de demostrar con seguridad,
ya que, por mucho que se observe y estudie la obra,
¢cdmo sabemos que son verdaderamente ciertos los
juicios abstraidos del proceso? Esta verdad negativa
no es invencion de Miguel Cereceda, sino la hipétesis
de Theodor Adorno, la cual vemos muy bien relacio-
nada con la propuesta de Martin Heidegger, quien
afirma que la obra abre un mundo de contemplacién,
por lo que “nunca sera verdadera ni falsa”, siempre
existira una concepcion ontoldgica que deje abier-
to un futuro descubrimiento o interpretacion. Y, si
no esta usted de acuerdo con esto, puede echar un
vistazo a artistas como Vanessa Beecroft, Julian Opie,
Hirschhorn o Santiago Sierra; trabajos problematicos
que se deshilan en base a estas premisas. Hay que
observar ojiplatico estas obras si uno quiere llegar al
fondo del asunto, pero son muchos ojos los que las
miran.

El hecho de que el arte pueda ser una verdad
absoluta y su propia critica no lo sea es el endiablado
juego al cual debe enfrentarse quien se inmiscuye en
estas disciplinas. Vanessa Beecroft hace una critica
atrevida de la sociedad de consumo, aunque es im-

probable que nadie se quede atrapado en el simple
hecho del (mas que buscado)

atractivo de sus modelos. Es algo que sucede de
forma similar con Opie. Hirschhorn, por su parte,
representé una utopia dificil de comprender de la
forma mas sencilla posible de llevarse a cabo. Santia-
go Sierra, por lo menos, tiene el comodin de estorbar
a las masas, algo que siempre gusta dado que aporta
un cierto enfoque acido, pero mi eleccion sin duda
hubiese sido Teresa Margolles (trabaja con cadaveres
y cuerpos directamente de la calle) cuajando mucho
mejor con ese término de lo sublime y terrorifico que
se hace mencién mas adelante.

Podriamos afirmar que, lo que escapa al arte, pue-
de ser nombrado como lo sublime. La categoria de lo
sublime es aquello que no deja lugar al criterio. No
tiene referencia con otras cosas, como catalogos, ex-
posiciones 0 museos, por lo que no se puede criticar
0 juzgar con exactitud. De esta forma, ;cdmo debe re-
accionar la critica ante la aparicién de la sublimidad?
Recuerdo que un ya fallecido Francisco Calvo Serra-
ller utilizo la categoria de lo sublime como unica pre-
gunta del examen final de mi asignatura de Historio-
grafia, porque asi podria ver cuantos alumnos habian
llegado “un poco mas alld". Fue un shock que ahora
puedo comprender un poco mejor. Parcial, apasio-
nada, politica: la critica en cuestiéon nos trae a un Kant
gue ya sabia que existia algo que no dejaba lugar
a los criterios formulados. Lo sublime esta ligado a
revolucién, como Beethoven, Burke o Chateaubriand
ya observaron en el pasado. No existe revolucion sin
violencia, y pocas cosas existen mas expresivas que la
propia impetuosidad. Es por ello por lo que este libro
no duda en tirar un hilo rojo entre Critica del Juicio de
Kanty El corazdn de las tinieblas de Joseph Conrad. Y
es que, mas coetaneo a nosotros, podemos apreciar
estos valores en obras maestras como Apocalypse
Now del genio (permitanme adjetivarlo) Francis Ford
Coppola, o incluso la poderosa voz del (irrepetible,
de nuevo disclulpenme) Marlon Brando (The Horror);
y en cierta manera, el nacionalsocialismo también
encaja en esa muestra de violencia y oscuridad, una
idea romantica que Rosenberg o Goebbles no repu-
dian, y que saben apreciar tras obras como £/ arte
como fundamento de poder, considerando el nazis-
mo una especie de arte total que desarrollaba sus
propios nuevos artistas de cara al exterior (porque
para sus adentros, los dirigentes peleaban para que
sus marchantes como Hildebrand Gurlitt compra-
ran todas las obras vanguardistas posibles a precios



ridiculos).

También se trata en el libro la cuestion de lo que
Artaud denomina “teatro de la crueldad”. La antigua
concepcion de la belleza se rompe cuando aparece
ese “pany circo” romano, donde la casqueria era
el entretenimiento diario. El agrado, lo eréticoy lo
contemplativo se van abandonando; algo que desde
Kant hasta Goya ya podiamos apreciar para llegar
a lo terrible, lo oscuro y tenebroso de la sublimidad
romantica. Desde Bram Stocker y Mery Selley, la
tradicién de lo sublime perdura hasta la era contem-
poranea, cuando un auténtico fan del cine de George
A. Romero como mi persona no puede evitar esbozar
una sonrisa cdmplice al observar ese “estado zombi
de la cultura” con el cual Miguel Cereceda nos acerca
al modus operandi de nuestra colmenar sociedad,
cuya irrepetible interpretacion se encuentra en la
acida critica de fondo en Dawn of the Dead. Chris Bur-
den, Marina Abramovi¢ o Regina José Galindo no son
mas que otros ejemplos donde queda latente que lo
terrible, impactante y violento es la férmula perfecta
para transgredir el espacio y conmover al espectador
como ya se hacia 1800 afios atras. De ese “teatro de
la crueldad” de Antonin Artaud, claro precursor de
estas performances, llegamos a la sublimidad actual,
que se esconde en The Texas Chain Saw Massacre de
William Tobe Hooper.

Hay una frase muy acertada de Max Horkheimer,
“la teoria critica expresa lo que en general no se
expresa”, donde pone en términos de calle esa idea
de la sublimidad. Baumgarten se aventura mas alla
al afirmar la critica como “el arte de juzgar”, cuando
ya de por si es complicado saber qué es o no verda-
dero arte. Por ello Kant no dudaba en denominar a
su propia filosofia y estética como criticismo, porque
ese modo de percibir o entender cualquier cuestion
establece por completo incluso la matematica o la
geometria. También Marx, quien deberia renegar de
estas falsas conciencias, de estos servicios al interés
de la clase dominante, no puede resistir debatir
acerca de una filosofia que, no olvidemos, determi-
nara el saber de maestros como Benjamin, Adorno o
Marcuse.

Parcial, apasionada, politica: la critica en cuestion,
a mayores de ofrecer una amplia visién de la teoria
critica hasta nuestros dias, acerca al lector la proble-
matica que existe actualmente acerca del arte mas
recientemente producido, porque cincuenta afios en
historia es un suspiro. Nadie puede dudar ya que las

performances y obras mas peculiares herederas de
las vanguardias tardias son auténticas materias de
estudio, pero ;qué arte se produce ahora?

Para poder contestar esa pregunta, es esencial
cuestionarnos esa sublimidad, esas fronteras que re-
marcan quién siy quién no es artista en estos ultimos
afios para poder juzgar el presente. Porque ese, sin
lugar a duda, es el criterio que configura los cimien-
tos de la critica contemporanea. Se puede apreciar
una escultura griega con tanta pasién como un vinta-
ge (parece que lo viejo esta de moda) bella macchina
italiana de los ochenta. Y alguien puede tacharte de
estupido o de genio, pero en eso consiste actualmen-
te la critica. Y, si hemos llegado hasta aqui, es porque
Parcial, apasionada, politica: la critica en cuestion es
un verdadero libro sobre critica y arte al descubierto;
porque Miguel Cereceda tenia algo que deciry, sin
duda, lo ha dicho.
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